Az emlékezd

Csanddy Janos annyira abszolut koltS, hogy minden verssé
vélik benne, a kertben jatsz6 kiscicdk éppuigy, mint a Dunan
horgdszé férfi, vagy egy behavazott erdé litvanya. Ami azon-
ban legfeltiin(ibb nila, hogy féként multbeli élményei inditjdk
versirasra. Nem tud betelni az emlékeivel, ami egy bizonyos
kor utdn természetes is, de azért, ami sok, az sok. Utoljara 1965
dprilisaban irtam Csanddy verseirdl a Kortdrsban, vagyis har-
minckilenc évvel ezel6tt. Kozben majdnem eltelt az életiink,
de legaladbbis 6regedéfélben vagyunk. Abban a hajdani kriti-
kamban osszehasonlitottam Csanddy bevallott kolt6i céljat a
megvalosult, az addig megvalosult koltészetével. Fiatalon Csa-
nady ugyanis azt vallotta, hogy ,, Az éld irodalom lényegében nem
kevesebbre hivatott, mint dllanddan megfogalmazni egy magas szer-
vezettségil tarsadalom tudatdllapotdt; szivésan kiizdve a diagnézi-
sért, megfogalmazni, hogy mit tud, vagy mit tudhat magdrol ez a
tizmillids, ez a harommillidrdos emberi kozosség a szocializmus és a
serdiil§ atomfenomén korszakdban.”

Rendkivil érdekes és izgalmas feladat azt megvizsgdlni,
hogy mit valdsitott meg ebbdl a feladatb6l Csanddy az elmuilt
évtizedekben. Ez a mostani kotete 1992-ben jelent meg, vagyis
tizenkét évvel ezeldtt, és a kritika tudomdst sem vett réla. En
magam is sokdig vartam és figyeltem, hogy vajon lesz-e vissz-
hangja a kotetnek, s miutan ldtom, hogy a kritikusok hallgat-
nak réla, hat elérkezettnek latom az idét, hogy Csanadynak
elégtételt adjunk. Mert azt mar eléljaréban ki kell jelenteniink,
hogy az elmilt negyven évben Csanddy nagyon jo koltévé
érett. Nem azt mondom, hogy nagy kolt6, mert ez a minGsités
le van foglalva Adynak, Vorosmartynak és a hozzdjuk hason-
loknak, de azt igenis targyilagosan meg kell dllapitanunk,
hogy — ismétlem — Csanddy nagyon jé kolté. Az olyan dlnagy-
sagok, mint Eorsi Istvdn vagy Petri Gyorgy, arra sem méltok,
hogy sarujdnak a szijat megoldjik.

1965-ben uigy lattam, hogy Csanddy - legyen szabad 6nma-
gamat idéznem — ,szakit a képes beszédnek azzal a régibb, dltala
olyannyira kedvelt formdjival, mely mindennél el6bbrevalonak tar-
totta a lira hagyomdnyos, dalszerd formdjdnak dpoldsit. Ebben a
kotetben viszont mdr nem a dalszerfiségre torekszik Csanddy, hanem
egy targyilagos livai hangnem kialakitdsdn dolgozik... Nem andalito,
nem ligyan o6mld, piuha koltészet ez, hanem kemény és darabos,
olykor-olykor mintha tiintetne is koltészete ebbeli jellegével Csanddy:
dacosan és kihivéan.”

Akkoriban akadtak kritikusok, akik — persze megvetésként
— ,maganos ordas”-tlattak Csanddyban, mert nem simult bele
a jol nevelt szocialista koltok tdbordba. Holott viligosan latha-
to: ez éppen hogy érdeme volt! Sajatos utat jirt: széles és

-intenziv érdeklédést mutatott a vildg irdant, és mindenre ref-
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lektalt. Talfttott, dacos kesertiség jellemezte a verseit, és hal’
Istennek ezt a tulajdonsdgat oreg kordra is meg6rizte. Nem
vilt besavanyodott vénemberré, hanem olyan kolts, akit -
mint 6maga mondja — ,,Gyehenna éget legbeliil” és , Az olthatat-
lan ifjiisdg / jarhatott egykor vad tusdt / itt mdr csak pardzslik
szivembe.” De parazslik! Es ez a lényeg! Ez benne a rokonszen-
ves, és ezért szeretjiik. Egy masik versében is megvallja, hogy
,Aldom-dtkozom befagyott dithom” - vagyis megvan benne a régi
elementdris indulat, a ,dih”, csak éppen ,Fedezékbe lokitt a
zord id(” - teszi hozza szomort séhajjal.

A ,zord id6” még a diktatiira korszakat jelenti, amikor tigy
élt ,,dermedten, mint a jég": tehdt magaba kellett zarnia indula-
tait, hiszen mirél is sz6lhatott volna? Eppen ezért—teljes joggal
- magéanyosnak érezte magat, holott ,,eqykor ifjii lizban” tarsak
utdn vagyakozott. S maganyossag érzését bizonydra az is
taplilta, hogy nem szégyenli bevallani mivészi ontudatat: ,az
egyenldk kozt az elsé / szellemem.” S Csanady ezt azokban az
években irta, amikor szinte kotelezé volt a szerénység, a ,,szo-
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cialista alazat” és ehhez hasonlé hazug jelszavak. O tudatdban
volt annak, hogy nem egy a sok koziil, hanem ,elsG”. Semmi
oka nincs a szerénységre, vagy a képmutaté dlszerénységre,
hiszen képalkoté fantdzidja is rendkivili. Akad olyan verse
példaul (A piros léggimb), amelyben a képet, a konkrét latvanyt
egy hatalmas jelképpé noveszti, méghozza anélkiil, hogy eb-
ben a legcsekélyebb erGlkodést lehetne felfedezni. [smét csak
hangstlyozni tudjuk, hogy Csanddy olyan lelki berendezett-
ségi kolts, akiben minden képpé valik.

Még az emlékképei is, amelyeket kissé sokallunk a kotet-
ben, tigy jelennek meg nala, hogy a targyi val6sagukbél bom-
lanak ki és vdlnak valaminek a jelképévé. Ilyen értelemben
tehat Csanddy hatdrozottan Ady szemléletével mutat rokon-
sagot. Az Gszi kertek, az egykori parasztasszonyok berliner
kenddje (ki emlékszik még erre?), a hajdani paraszt fitk ,szel-
16s klottgatydja” mind-mind valaminek a jelképe. S hogy mi-
nek? Hat a valamikori ,dntivildg“-nak, amelyrél a kolt6 olyan
meghitten, intimen és szeretettel beszél. Ezért mondom, hogy
az Emlékezd verscim az egész kotetre érvényes. De mégis na-
gyon tévednénk, s fleg igazsagtalanok volnank, ha azt hin-
nénk, hogy Csanady a jelen eldl akar menekiilni, s ezért me-
reng a milton. Nem! Ilyesmir6l sz6 sincs. Csanady rendkiviil
pontosan érzékeli a jelent, és nagyon is j6l tudja, hogy milyen
korban él. A diktatira alatt tigy érezte, hogy , katakomba-kor-
ban” vegetal: uigy kell rejtézkodnie, mint az Gskeresztények-
nek, ha nem akarja az tldoztetést vdllalni. Ebben az 6nmeg-
szoritd versben vallja, hogy ,...onmagad / ember-hitét, torténe-
lem-hitét / az ember magdba-vetett-hitét” kell megdriznie, mert
kiilonben erkolcsi halottd valik, ugyanis ,mintha kinn idegen
hatalom csaholna / mely szavunk a léggel a torkunkra fojtja.” Olyan
elviselhetetlennek érzi a kort, amelyben él, hogy képes azt is
leirni: ,a boldog rabok”. Mert kint talin még elviselhetetle-
nebb az élet, mint a bérténben. A diktatira szérnyt korszakat
legtokéletesebben az Istenitélet cimii versében fejezi ki, amely
annak az idének nemcsak a légkorét érzékelteti paratlan kol-
téiséggel, hanem szinte még a tényeit is.

Csandady, ,,Aki megbékiilni nem tud”, mert akkor ,,az aszilyos
lemonddsnak” dobnd oda magat, mégis-mégis bizakodik: , Va-
kon megyek neki a jovének” — irja Remény a reménytelenben cima
versében, mert az ember erkélesi kotelességének érzi, hogy
~reményt a reménytelenbe vessen.” S ebben a lelkidllapotban jut
el oddig, hogy szinte vateszi tehetséggel tudja mar a nyolc-
vanas évek végén megérezni azt a jovit, amelyet ma élink.
Marcius 15 cimd versében bizakodva vérja a jovét, de nemesak
a szebbet és a jobbat, hanem azt a korszakot is, amikor az

* ember elhagyja a Foldet és nem vir mas rd, csak a masvilag,

»ha van” - flizi hozza rezignaltan. Ebben az elGre-latasban
Csanddy tényleg viatesznek bizonyult: azonosul a népével, s
éppen ezért félti is. De nem melldongetve hazafias, hiszen
versei tanulsdga szerint iszonyodik a szdjas hazafisigtol, ha-
nem lelke legbensG rétegeiben érzi magat azonosnak a ma-
gyarsaggal, tehat siratja a doni dldozatokat is (Pdratlan év), és
olyan tisztan s viligosan latja a jovot, hogy valdsaggal szenved
téle:


Szabadi Vera
Kiemelés


Meguvakulok a belsd fénytdl
amely szemembdl drad
végleges felismerésétl

a vildgnak.

Megduplizott érzékeimmel

amit kitapogattam

maglydt gyijtott agyamban
szivemben.

Ez a Csanady Janos tehit, akit ebbdl a kotetbGl megismer-
tem, messze nemazonos azzal a fiatal koltével, akirél harminc-
kilenc évvel ezel6tt irtam. Csupdn egy dologban ismertem a
régi koltére: a vad és elszént indulataiban, amelyek még ma is
fiitik és tizelik. Orizze is meg egykori felinduldsait, mert
addig marad meg koltének, amig gyehenndja ki nem alszik.

(Csanddy Jinos: Meotisz. — ﬂj versek. 1986-1991. Széphalom
Kiadé, 1992.)
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